 |
| Pilar Adón |
¿Es Pilar Adón dicharachera? Puede ser. Habló largo, extendido. Mitad
exigida, tensa; mitad ya prevenida, confiada. Habló de los fantasmas que
recorren sus bosques de escritora. Ella cree conocerlos o casi. Si los
conociera en verdad, pensamos nosotros, tal vez los tuviese bajo cancela y buscaría,
temería, otros. Hay dos, dice, el miedo y la tentación de la huida. Desde ellos
construye, con ellos levanta la casa. Tanto cuando hace poesía como cuando
relata. Dijo que distingue ambos momentos por la tensión emocional. Cuando la
prosa, se siente responsable dominadora de personajes, mano cierta; cuando el
poema, afirmó, es una sensación subordinada, de servicio, de ruego, es llamar a una puerta. También dijo que
Mente animal, el libro de poemas que ha
editado
La Bella Varsovia, habla de
pasos. De pasos sobre un territorio inhóspito, erizado por la desconfianza, de
su Castilla natal -es hija de cazador, recordó- aunque pequeñas pinceladas lo
deslocaliza y sugiere en el lector lugares nórdicos. Lo inseguro siempre, el
bosque, lo insospechado, la caza oculta, el posible dolor. Lo agresivo de
internarse, de invadir. Repitió la anécdota que le oímos en Poemad: el caso de poema surgido alrededor de una historia contada por su madre repetidas veces y
que ahora, tras verla escrita, niega habérsela contado: la de una casa
levantada con piedras robadas a la ruina de un ermita y en cuyo interior los
hijos nacen muertos. No soy poeta, respondió a una de las preguntas. Y aclaró
que está contaminada por la ficción, que su disposición natural es al relato,
que el vaho de la poesía la envuelve solo transitoriamente. Bien cuando los fantasma aceleran el
misterio, bien cuando se siente desbordada. O las veces en que ser sujeto paciente es su forma
de conciencia. Porque la poesía, insistió, es un acto humilde en donde se destierra la
impostura. Señaló, con
TS Eliot, que la realidad es demasiado para que una persona
pueda soportarla en su totalidad, que hay numerosas zonas que apenas vislumbramos.
Y que amenazan. Porque, nadie se engañe, no somos necesarios. Nunca lo somos para la realidad, tan sólo huéspedes. Que ella, Pilar, ha pasado en sus tres
poemarios de la ensoñación de su primero (
Con nubes y animales y fantasmas) y
la aceptación de “su” paisaje en el segundo (
La hija del cazador) a la
perplejidad que abruma para su tercero. Vivir puede que sea necesario. Pero el
paisaje nunca nos pertenecerá, la Naturaleza es el otro. Anglófila confesa, la
poesía, dijo a las 20 personas que escuchaban en la Librería Rafael Alberti, es
un estado del alma y es trabajo. Es autobiografía depurada.
Todo aprovechando una conversación que su editora, Elena
Medel, apenas si notada, condujo sobria, sabiamente, la tarde del día 28 de
octubre con motivo de la presentación en Madrid de Mente animal (32 poemas,
10 euros).
________________
Dos poemas de Mente
animal
No todos los insectos tienen alas.
Devoran plantas,
sorben la savia de las hojas.
La sangre de los mamíferos.
Como crías de laboratorio.
Con algo deforme e ilógico en sus trazos.
Epidemia de insectos.
* * *
A pesar del aislamiento y de las nuevas normas
siempre habrá quien se agache a la tierra
y se levante de nuevo
para mirar con perspectiva.
Quien vigile buscando más que subsistencia.
Quien cace y declare que se puede vivir sin casa.
Sin una puerta a la que regresar.
Sin cama blanca ni mesa de fotos.
Dejando las manos en los bolsillos y sabiendo de qué se
huye.
No hay comentarios:
Publicar un comentario