Ha muerto Vicente Martín

El poeta Vicente Martín Martín falleció el día de ayer, 27 de julio, a punto de cumplir los 67 años. En Torrejón de la Calzada, su lugar de residencia. Vicente tuvo durante muchos años escondido el tremendo don de ser poeta. Y en los últimos diez, la inmensa alegría de escribir. El inmenso regalo que nos hizo. Fue poeta a cada instante, en cada momento de la jornada. Poeta de la imagen imposible, siempre al borde de la interrogación, de la sorpresa. Obtuvo numerosos reconocimientos en forma de premios y de ediciones, pero, y sobre todo, obtuvo con su hacer numerosos amigos. Entre los que me cuento. Entre los que le cuento. Era hombre de porte tranquilo, exento de vanidad, laborioso, preocupado siempre por el próximo poema.

Hace unos años estuvo con todos nosotros en Piedrabuena, leyendo. Le pedí que rescatara el inmenso poema a la muerte de su madre y apenas pudo hacerlo en su primera parte. Con aquella misma emoción, hoy le recuerdo. Ahora que su cuerpo aún nos acompaña. Con aquella misma emoción quiero compartir con vosotros aquel fragmento de poema. Compartir con él ese instante de ternura. Mi abrazo siempre.

Era la noche, madre, y un silencio

de océanos vacíos

se desplomaba, nieve, entre los muslos.

La carretera toda era la noche

y a un lado y a otro lado, las encinas.

Era la noche, madre, y nadie más en el mundo

que tú y yo,

nadie más en el mundo que tú y yo,

la noche y las encinas intentando

alargar ese instante de ternura

que aún quedara en tu cuerpo.

Fueron diez,

once,

doce o trece curvas.

El taxista callaba y yo veía

detrás de cada encina a un par de ángeles

desplegando sus alas.

El taxista callaba y yo callaba

hasta que fue imposible por más tiempo

negarse a la evidencia.

Dije sólo: está fría.

Y era la noche, madre,

eran la noche y las encinas juntas.